Raquel. Um nome bem diferente da pessoa. Falava sorrindo, fazendo olho chinês. Pronunciava as sílabas com esmero, realçando as palavras e uma inquieta prótese, ainda não acostumada a se conter na cavidade, há muito órfã de molares e pré, caninos e incisivos. Herdara o nome da mãe. E não era conhecido por outro. Raquel. Na verdade, antes, fora Luís de Raquel. Com o tempo, todos, até os filhos, só Raquel. Se a conversa era nomes e apelidos bem colocados, o dele não escapava ao pódio. Porém, quando se avizinhou uma ida aos campos do Brito Mutá, alertou, exultante: Vais conhecer o apelido mais bem posto dessa baixada: Azia! Horas depois, rompendo a correnteza do Turiaçu, o enfadonho tef-tef do motor inibia qualquer conversa prolongada e impunha uma teimosa sonolência, a ser entregue numa rede de fio, antes do escurecer. À noite, degustada a traíra no leite de coco, e vencida a animada reunião com a comunidade, apagadas as lamparinas, fazia-se hora de esperar maré. A lua empurrava o serpentear do caminho até o porto, como um trilho prateado. De tudo se ouvia; grito, riso, assovio, gargalhada e silêncios, quando começou a sobressair uma voz quase ao fim da fila indiana. Meio nasalizada, meio rouca, meio infantil, meio anciã, meio prosa, meio verso, meio canto, meio lamento, acima do tom, importunando todos os assuntos. Não precisava perguntar: o Azia!
Nenhum comentário:
Postar um comentário